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Dream Home (Land): Anxious Fantasies of Settlement in 
Home­improvement Television 

Amy West 

Introduction 

Prime­time reality television in New Zealand is dominated by examples of real estate 

television, in which private homes are rebuilt, redecorated and/or resold. Locally 

produced property makeover shows Changing Rooms (TV One 1998­), Ground 

Force (TV One 1998­), Dream Home (TV2 1999­), Location, Location, Location (TV 

One 1999­) and  DIY Rescue (TV3 2001­), running to numerous series since their 

inception and still in production, have become a ubiquitous feature of New Zealand’s 

television landscape. Although many of these reality formats originated in the United 

Kingdom, their re­production in New Zealand is complicated by the context of colonial 

settlement. Here, the act of building, re­siting, redeveloping or selling­on private 

property inevitably recalls the (often iniquitous) processes by which first­generation 

European settlers established control over a new land. As Misha Kavka observes in 

her commentary on the preponderance of real estate formats on New Zealand 

television, “New Zealand was settled after Maori by those drawn here by the promise 

of land and a homestead. [Thus,] in this country the promise of owning a quarter acre 

and your own home still lingers as the felt basis of settlement, of cultural rootedness” 

(2004: 232). In this context, mundane domestic renovations take on the urgency and 

significance of settler claim­staking or, as Kavka puts it, “Real estate here is 

heightened reality – it is a dramatic enactment of identity and place” (232). The 

project of the domestic makeover thus assumes a pre­eminent place in the national 

imagination, as the ongoing busy work of building and maintaining property both 

masks and assuages settler anxieties as to the right to own and occupy the land at 

all. With reference to Arjun Appadurai’s work on the “production of locality”, (1996: 

180) this article suggests that New Zealand’s home­improvement television enacts 

the social and material settlement of a new land in ways which betray a certain 

insecurity of tenure.
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“the production of locality” 

As “a dramatic enactment of identity and place”, New Zealand’s real estate television 

bears out Appadurai’s theorising around the “production of locality” as both a social 

(identity­based) and spatial (place­based) concern. In Modernity at Large: Cultural 

Dimensions of Globalization, Appadurai offers an account of the “processes by which 

locality is materially produced” (180): 

The building of houses, the organization of paths and passages, the making 

and remaking of fields and gardens, the mapping and negotiation of 

transhuman spaces and hunter­gatherer terrains is the incessant, often 

humdrum preoccupation of many small communities studied by 

anthropologists. These techniques for the spatial production of locality have 

been copiously documented. But they have not usually been viewed as 

instances of the production of locality, both as a general property of social life 

and as a particular valuation of that property. Broken down descriptively into 

technologies for house building, garden cultivation, and the like, the material 

outcomes have been taken as ends in themselves rather than as moments in 

a general technology (and teleology) of localization (180). 

Appadurai argues for a reading of these “ritual processes” (the building and re­ 

building of homes and gardens) as more than the mere “spatial” production of a 

community. Rather, these activities are taken as symptomatic of the primary impulse 

behind the formation of community – that is, “social life”. As “moments in the general 

technology (and teleology) of localization”, instances of home building and 

maintenance become part of the ineluctable formation of social, cultural and national 

identity. In the same way as Benedict Anderson’s “imagined community” is tethered 

to, and thus present in, manifestations of social organization in the material world (as 

indicated by the well­known allegory of the morning papers)(1991: 35), the 

production of locality as a social discourse is read by Appadurai through the 

production of local communities in material terms (ie, as a collection of dwellings). 

If the activities of home building represented on screen in New Zealand’s many 

examples of property shows are similarly “viewed as instances of the production of 

locality”, then the material construction of homes and gardens may be read as an 

allegory for the ongoing social formation and re­formation of this place called New 

Zealand. Certainly these programmes, and the activities they represent, testify to a
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national preoccupation with questions of home­building, home improvement and 

property ownership. For Appadurai, such instances of domestic settlement and the 

strategies of articulation, organisation and maintenance which accompany them, “are 

substantially records of the myriad ways in which small­scale societies do not and 

cannot take locality as a given”. 

Rather, they seem to assume that locality is ephemeral unless hard and 

regular work is undertaken to produce and maintain its materiality. Yet this 

very materiality is sometimes mistaken for the terminus of such work, thus 

obscuring the more abstract effects of this work on the production of locality 

as a structure of feeling (180­1). 

In a small­scale, post­colonial nation such as New Zealand, with its attendant 

insecurities as to size, remoteness and cultural identity, the busywork of maintaining 

properties and ministering to the governance of the immediate terrain anchors such 

ephemeral concerns to a material, demonstrable reality. Reality television formats 

which feature property makeover, maintenance and marketing document this “hard 

and regular work”: showing, over and over, communities of workers (often centred 

around a particular family) scraping, sanding and painting, hoeing, weeding and 

planting, fencing, roofing and renewing. The laborious and repetitious effort required 

of home owners is thus the constant refrain of these property formats. However, as 

Appadurai attests, an emphasis on the material progress of the properties in question 

(underscored by the iconographic ‘before and after’ photographs) should not be 

“mistaken for the terminus of such work”, nor is it taken as one by the television 

productions themselves. In fact, these shows invariably signal an appreciation of 

home­building as allegory and run a parallel narrative about the social production of 

locality as they work in stories about the property’s occupants. 

“a structure of feeling” 

As one of the earliest property makeover formats to become a staple of the New 

Zealand reality programming genre, Changing Rooms exemplifies the parallel 

construction of locality as both social (ie. imaginary) and spatial (ie. material). To this 

extent it bears out Appadurai’s specific interest in the concept of “neighbourhood” as 

a site which offers up “actually existing social forms in which locality, as a dimension 

or value, is variably realized” (179). A light­hearted format in which neighbours briefly 

swap houses (for the purpose of a quick­fire room redecoration), Changing Rooms
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exhibits a self­conscious reckoning of both neighbourhood space and neighbourly 

relations. The physical proximity of the two domestic properties selected for the 

makeover challenge (often, but not always, side­by­side) invites an iconographic 

representation of neighbourhood space. The exterior, establishing shot which 

introduces the two households locates both properties within a single frame. This set 

up graphically illustrates the distance between the two homes, in ways which seem to 

take the measure of locality as a spatial concern, assaying the negative space 

between two properties and the grass verges, the picket fences and the native 

shrubs which blur them together. From this point in, the literal measurement of 

concrete things (how high is the paling fence? how wide the gravel drive?) blurs into 

sentimental estimations of the meaning and value of neighbourliness (how 

permeable is the boundary line? how far outstretched the helping hand?). The 

narrative arc of this particular format establishes the two sets of neighbours as the 

best of friends at the outset, and then introduces the makeover team as a threat to 

this special relationship. It concludes by reuniting the two households in a closing 

scene, in which they laugh, embrace and forgive each other with glasses of bubbly in 

hand. This closing scene is as much a celebration of the strength of the neighbourly 

bond as it is a triumph of makeover magic. In Appadurai’s terms, the parallel 

narratives of redecorated real estate and social bonding might represent the duality 

of “locality as a phenomenological property of social life, a structure of feeling that is 

produced by particular forms of intentional activity and that yields particular sorts of 

material effects” (182). In this way, Changing Rooms represents “local subjects” 

engaged in the production, both material and social, of their particular 

neighbourhood, and domestic DIY “yields” an affective “social life” in which viewers 

may comfortably participate. 

Thus, as emphasized by Appadurai, it would be a mistake to dismiss the “very 

materiality” of the redecorated room, the completed home, the landscaped garden, 

as the “terminus of such work”, in property formats such as those discussed here. 

Through their double narrative of social and spatial “home improvement”, these 

formats signal an investment in the manifestation of neighbourhood, community and 

nation as both a “structure of feeling” and a material concern. The display of emotion 

(tears, relief, joy, frustration, exhaustion, disappointment) which characterises the 

property makeover narrative makes manifest the range of feelings which accompany 

the formation of community as both intimate relationships (social) and a collection of 

neighbouring dwellings (spatial). In tandem with this, the representation on screen of 

New Zealanders engaging in the formation of neighbourhoods enacts in microcosm
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the production of a neighbourhood of viewers which is (to cite Appadurai again) both 

“spatial [and] virtual” (179) as it operates in the collective imaginary whilst being 

grounded in the experience of a shared geographic location. 

“deliberate, risky, even violent action” 

More troublingly, however, these apparently benign activities may be read differently, 

as a foil to the collective trauma of colonial settlement. As Appadurai extrapolates: 

The production of a neighborhood is inherently colonizing, in the sense that it 

involves the assertion of socially (often ritually) organized power over places 

and settings that are viewed as potentially chaotic or rebellious. The anxiety 

that attends many rituals of habitation, occupation, or settlement is a 

recognition of the implicit violence of all such acts of colonization (183­184). 

Cast in this light, the playful redecoration of domestic space enacted by Changing 

Rooms resonates with a darker history of forced acquisitions and battles for 

sovereignty. In each home, the makeover team (which is autocratically managed by 

the show’s ‘expert’ designer) makes an aggressive claim on someone else’s 

domestic arena, clearing away clutter, stripping walls and over­ruling resistant 

property owners. Thus, even the most frivolous of room makeovers on Changing 

Rooms is accompanied by a certain amount of chaos and rebellion – both material 

and social – which is ultimately repressed. The satisfactions (for both viewer and 

homeowner) attendant upon the revelation of the completed project are those of the 

domestic vanquisher, as the finished room makes manifest the “assertion of socially 

[…] organized power over places and settings”. In this way, Changing Rooms enacts 

the ritual production of neighbourhood locality, as a “phenomenological property of 

social life”, through allegories of struggle, violence and repression. 

Allegories of aggressive settlement, power and resistance are played out with 

considerably greater force in the high­stakes competitive renovation show Dream 

Home. Unlike Changing Rooms, which originated in the United Kingdom, and is 

produced in New Zealand under license, Dream Home is a peculiarly New World 

format, which acts out a pioneering narrative of claim­staking, home­building and 

neighbourhood warfare. In this show, young families are pitted against each other, 

supplied with limited resources within a restricted time frame, and required to site, re­ 

build, decorate and furnish a house which could become their own home. The series
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begins by allocating contestants newly­surveyed sections, acquired cheaply in the 

margins of rural townships (New Plymouth, Wanganui, Nelson, Greymouth). Each 

family is then provided with a dilapidated wooden house, which is relocated onto the 

section prior to an extensive process of deconstruction and renovation. The house is 

eventually reworked as a home, complete with furnishings and photographs of each 

family, before viewer voting determines which family will be awarded the freehold title 

to their ‘dream home’. Thus, the suburban landscape laid out by Dream Home is one 

which enacts narratives of habitation, occupation and settlement within a milieu of 

strenuous competition. Here, “the assertion of socially (often ritually) organized 

power over places and settings” disciplines land, buildings and families into new 

formations of home. 

The particular social and spatial formations of home enacted by the Dream Home 

settlement narrative betray, however, a certain insecurity of tenure. As the critical act 

of occupation rendered by the show, the relocation of the two wooden houses at the 

outset of the production is, to use Appadurai’s terms, both anxious and aggressive as 

it “requires deliberate, risky, even violent action” (183) in respect to the land. The 

trucks, cranes and earth moving machinery which preside over this re­siting grind like 

tanks over the newly acquired sections, crushing fence­posts, tearing tree branches 

and entangling power lines. Alongside, the homeowners­to­be, together with various 

passers by who have gathered for the spectacle, anxiously survey the damage being 

done to both house and section as the two are violently reconciled. The wooden 

houses, uplifted in one piece and carried cross­country in a pre­dawn cavalcade, 

seem to suggest, in themselves, the insecurity of settler purchase. Perched above 

the ground on wooden poles, the newly settled houses seem only temporarily 

committed to the land beneath them. Or rather, given the seismic and volcanic 

activity to which the country is prone, fearful that it may yet buck them off. Moreover, 

the contestant families featured by the programme are defined by their status of 

tenancy rather than ownership. As low­income families trapped in a rent cycle, the 

‘dream’ of the ‘home’, within this scenario, is simply to own one at all. During the 

course of the production, these families continue to live in rented accommodation 

while investing hundreds of hours of labour in a property for which they are yet to 

acquire the deeds. The anxiety generated by the format (“will they finish the kitchen 

on time?”, “will they win enough votes to get through this round?”) is thereby 

predicated upon the ambiguity of their status as inhabitants of a site for which they 

cannot claim ownership. When read as an allegory for European fantasies of national 

settlement, this insecurity of tenure translates as settler anxiety. Here, the ‘dream’ of



West ­ Dream Home (Land) – NZJMS 11.2.2008  7 

the ‘home­land’ at stake for New Zealand audiences is one in which the status of 

long­term tenancy is displaced by one of ratified ownership. Appadurai’s suggestion 

that the “anxiety that attends many rituals of habitation, occupation, or settlement is a 

recognition of the implicit violence of all such acts of colonization” is therefore truly 

apposite to a reading of television programming about home­building in a post­ 

colonial nation. 

“territorial writing machines” 

The extent to which television may naturalise darker narratives and histories within 

seemingly benign, even light­hearted, scenarios may be understood as an effect of 

its “quotidian flow”. (Smith, 2006) Reality television, in particular, exemplifies the 

medium’s propensity for banal, trivial, quotidian content, a status which makes it an 

unlikely conduit for interrogations of complex political and historical debates. Yet the 

very ubiquity of reality television, its easy alignment with mainstream, populist 

narratives, and its dominant position in prime­time schedules, afford it a critical mass 

which inevitably reveals traces of collective fantasies and fears, traces which may be 

specific to a particular cultural identity and history. In her work on the significance of 

an indigenous broadcasting service in Aotearoa/New Zealand, Jo Smith articulates 

the relationship between media technologies and settler identity; 

As a settler society founded on a history of colonisation, a dominant tendency 

of mainstream television is to naturalise settler­subject in the landscape and 

to assert an instrumental relationship over the land via this settler­subject. 

The repetition of such tropes helps to secure European dominion over a 

territory previously inhabited by other people. Settler identity, based as it is 

upon the violence of colonisation, is a precarious identity that must be 

constantly secured through claims to a sense of “oneness” with the occupied 

territory, and assertion of settler “indigeneity” that displaces other claims to 

indigeneity (in this case, the prior claims of tangata whenua) (29). 

In various ways, mainstream television shows about the management and marketing 

of domestic property act out such “claims to a sense of ‘oneness’ with the occupied 

territory”.  From marking boundary lines to choosing paint finishes, real estate 

programming is all about asserting authority over the very material properties of land 

and homestead, in ways which appear to secure dominion. The activities of home­ 

building represented by these programmes, in which enthusiastic land­owners often
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literally rub their hands in the soil, seem to perform ‘belonging’ as a facet of fiscal 

ownership. Thus, through the repetition of seemingly banal or superficial activities in 

relation to land and property, reality television works to validate western conceptions 

of ownership as it foregrounds images of pakeha families securing their private 

domains. 

The processes by which land may be annexed, occupied and owned are, thus, 

explicitly articulated by New Zealand’s reality programming. Following on from Robert 

Young, Smith deploys the concept of “territorial writing machines” to suggest that the 

narratives produced by mainstream television are “continually active in coding, 

decoding and recoding social spaces so as to secure a meaningful relationship to the 

territory and resource at stake”. (29) In the case of the state­funded documentary 

series discussed by Smith, a historical re­enactment narrative about British 

cartographers in Aotearoa/New Zealand during the early 19 th century, the map­ 

making activities of European settlers may be readily understood as positivist 

enactments of such institutionalised “territorial writing”. Reality programming about 

the buying and selling of land, or the maintenance and renovation of buildings, 

similarly reveals processes of “territorial writing” in a variety of forms. In Dream Home 

alone, newly surveyed sections are marked with fluorescent spray paint, churned up 

by earth moving machinery, pinioned by mechanical post­hole diggers. The brutality 

of such forced “territorial writing” bespeaks the initial violence of colonisation, even as 

this history is disavowed. Rather than reading these activities of marking, mapping 

and marketing the land in the context of a historicised ‘discovery’ and settlement 

narrative, however, the “territorial writing machines” at work in mainstream reality 

television make land settlement an ongoing and critically contemporary encounter. 

As Smith suggests, “Explorers explicitly repeats a history of European occupation 

that secures present­time settlement”. (31) What is interesting about contemporary 

home­renovation formats is that they similarly repeat “a history of European 

occupation that secures present­time settlement” without any reference to issues of 

colonial identity or history. Thus, the “writing machines” at work in reality 

programming effectively disengage from New Zealand’s colonial past, marking out 

territorial gains as if on virgin ground. 

The “production of locality” is thus shifted from a defining moment in history, to an 

open­ended period in the present, a re­formation illustrative of the genre principles 

which define reality programming as a tele­visual mode. For, where Explorers 

screened as a one­off documentary “special”, suggesting, perhaps, that once
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mapped, New Zealand need not be mapped again, the many seasons of Dream 

Home, Changing Rooms and others, suggest that settlement is a project which will 

never be complete. As has been discussed elsewhere, (Kavka and West, 2004) 

reality programming adheres to a temporal principle of immediacy which relies on a 

cyclic narrative of repetition, as each new episode or series returns to the format’s 

original point of departure. In home­ownership television, the point of departure is 

always the broken­down home in need of restoration, the vacant lot awaiting 

occupation, the “For Sale” sign on another family home. Because reality 

programming is defined by its cyclic relationship to time and narrative, the various 

acts of ownership and settlement which they offer up can never be understood as 

final. For every garden cleared of debris, for every kitchen re­wired, for every 

domestic sale ratified, another section lies neglected, another kitchen awaits a 

plumber, yet another family joins the queue of home­seekers. In this way, and 

contrary to the sometimes aggressive assertion of ownership and occupation 

discussed above, reality shows about the management of private property continually 

reassert the impossibility of final settlement. 

Thus, the “territorial writing” at work in reality programming does not hold. Rather, the 

ongoing activities of home­building and claim­staking reveal settler anxieties as to the 

insecurity of colonial tenure, and the impermanence of markings made on the land. 

Where the parchment maps and journals of early European explorers, reverently 

preserved by national archivists and deployed by the documentary series as 

evidential matter in a sober rendering of a public history, imply a certain fixity of both 

land and history, the ongoing busywork of homeowners in reality programming 

formats attests to the difficulty of keeping property fixed in its place. In these stories 

of habitation and settlement, the land is shifty: weeds creep across newly turned soil, 

weatherboard exteriors splinter in the sun, neighbourhoods rotate through cycles of 

gentrification and neglect, the real estate market peaks and troughs. In this 

landscape, programme participants, the ‘ordinary’ home­owners or would­be home­ 

owners standing in for the mainstream audience, often seem dismayed or disoriented 

by the enormity and futility of the project of settlement, a disenchantment suggestive 

of more fundamental insecurities in relation to land and property. In this way, a 

curious symbiosis may be discerned between the nagging narrative of settler anxiety 

at play in New Zealand’s real estate television shows and the generic principles of 

reality programming, as both bespeak the impossibility of final closure.
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Conclusion 

As has been suggested here, programmes about the acquisition and maintenance of 

private homes provide ideal samplers for considerations of locality, community and 

nationality in a post­colonial nation. By focusing on houses, but all the while telling 

stories about the people who live in them, these programmes register the production 

of locality as both a material concern and a manifestation of social life. By illustrating 

and articulating the anxious busywork of home maintenance, domestic DIY formats 

bespeak a national preoccupation with habitation and settlement. However, as 

Appadurai suggests that the “production of locality” may be understood as “inherently 

colonising”, allegories of settlement incorporate repressed narratives of violence, risk 

and coercion, which might be animated by the actual history of a post­colonial nation 

such as New Zealand. In this light, tele­visual glimpses of pakeha families feverishly 

scratching away at the land, hammering nails into new homes, fencing sections and 

signing deeds of ownership seem to underscore a settler narrative in which European 

dominion is continuously and actively being reasserted. 

Understood collectively, as a document which speaks to and of contemporary 

pakeha relationships with the land of New Zealand/Aotearoa, real estate and home 

makeover television supplied by mainstream broadcasters is both anxious and 

aggressive in its attempts to secure dominion in a contested land. Even as narratives 

of home­building seek to claim, in Smith’s terms, “a sense of ‘oneness’ with the 

occupied territory” through the infinite repetition of activities of habitation and 

occupation, these formats betray the insecurity of post­colonial tenure. This occurs 

both because the activities on display are frequently risky, violent and coercive, and 

because the generic principles of reality programming produce cyclic narratives 

which forestall resolution or completion. Thus, just as they may appear to naturalise 

European settlement in a land formerly under the sovereignty of Maori, reality 

television formats about habitation and home­building in New Zealand in fact 

bespeak the impossibility of finalising such settlement. 

Note on the contributor 

Amy West is a limited term tutor in the Department of Film, Television and Media 

Studies at the University of Auckland.
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