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Article: 
Where’s Morningside? Locating bro’Town in the 

ethnic genealogy of New Zealand/Aotearoa 

Mathew Bannister 

This article uses discourse analysis to locate animated primetime cartoon comedy bro’Town in terms of 

ethnicity  and  identification  in  both  a  local  New  Zealand/Aotearoa  (NZ)  and  a  global,  postmodern, 

postcolonial media environment. It analyses and problematises the polarisation of local ethnic discourse 

between conservative assimilationist and bicultural “politically correct” viewpoints by situating the text in 

global  postmodern  media  environment  and  demonstrating  the  discursive  interdependence  of  such 

binary  oppositions.  Finally  it  looks  at  the  degree  to  which  bro’Town’s  self­proclaimed  status  as 

“hilariously  anti­PC”  comedy  works  to  both  exploit  and  undermine  polarities  of  ethnic  representation 

through employing “reverse discourse”. The overall aim of the paper is not to present a close reading or 

textual  analysis,  but  to  situate  the  text  in  larger  discursive  frameworks  and  thus  offer  a  number  of 

possible theoretical approaches. 

Given the popular impact of bro’Town in NZ since its TV3 debut in 2004, it is surprising that local media 

scholars have written so little about it. This cartoon series, created by Samoan New Zealanders Oscar 

Kightley, Shimpal Lelisi, David Fane and Mario Gaoa, aka comedy/theatre troupe the Naked Samoans, 

now  also  filmmakers  (Sione’s Wedding)  has  been  a  spectacular  success,  winning  awards,  attracting 

good ratings in key demographics, lasting three series, and being exported to overseas markets such as 

Australia, Canada, the Pacific Islands and Latin America, all unprecedented achievements for any NZ 

homegrown TV comedy (Best Comedy Programme, Best Comedy Script, New Zealand Screen Awards 

2005; Perrot  2004;  Tuffery  2006;  “Top dogs”  2006). And  like  its  obvious models, The Simpsons  and 

South  Park,  the  series  has  spawned multiple merchandising  opportunities,  therefore  creating  a  high 

concept multimedia  product  (“bro'Town Goes  Dub”  2005).  Finally,  as  easily  the most  successful  TV 

show made by and centred to some degree on Polynesians, it is symptomatic of the cultural ascendancy 

of Pacific Island diaspora culture in a society historically dominated by Pakeha (ie white settlers) and its 

often antagonistic relationship to indigenous Maori (Awatere 1984). 

Popular  and  critical  reactions  to  the  programme  have  been  polarised,  but  mostly  positive.  Most 

commentators  celebrate  it  as  an  emergence  of  “indigenous”  talent,  but  a  few  have  condemned  its 

trivialising  representation  of  Polynesian  culture  (Corry  2004;  “Welcome”  2004;  “bro’Town”  2004).  Dr 

Melani  Anae,  author  of  Polynesian  Panthers  and  director  of  Auckland  University  Pacific  Studies, 

accuses bro’Town of promoting stereotypes "we fought against in the 70s … We've moved beyond the 

stereotype of  just being entertainers"  (Rees 2006). Earl, who has written  the  only  scholarly  article  to 

date on the show, states that  it commodifies Polynesian youth culture as “a marketing strategy to tap 

into a popular ideological shift towards multiculturalism in Aotearoa New Zealand without disrupting the 

dominant  ideology  of  white, middle­class masculinity  from which  advertising’s  capitalist  roots  derive” 

(Earl  2005).  Although  intellectual  comment  on  the  show  has  been  negative,  youth  seem  to  have
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responded very positively – for example, it is a popular subject for student essays at secondary/tertiary 

level (“Teenagers” 2005; Karaitiana 2006; Williams 2006). Clearly this disparity needs to be addressed, 

although it may be precisely bro’Town’s popularity as a youth­oriented cartoon comedy that leads some 

to dismiss it. Perhaps the combination of ethnicity and comedy presents a kind of double whammy to 

prospective  commentators  –  a  politically  sensitive,  indeed  “incorrect”  text  that  is  also mass­mediated 

light  entertainment.  Dangerous  ground.  But  the  combination  of  social  commentary  and  cartoon  is 

increasingly recognised as culturally significant, even subversive (Alberti 2004; Johnson­Woods 2007): 

could  it  be  that,  in  a  local  context  at  least,  bro’Town  offers  the  possibility  of  raising a  different  if  not 

directly oppositional voice into the local mediascape, one that speaks of that most sensitive area in New 

Zealand culture – ethnicity? 

A related problem is how to understand and interpret PC and “anti­PC” discourses in relation to current 

debates  about  identity  politics.  Insofar  as  a  “neutral”  definition  is  possible,  PC  refers  to  a  politically 

conscious  approach  to  processes,  practices  and  terminology  that  aimed  not  to  endorse,  highlight  or 

stigmatise social difference and to be inclusive and enabling of “other” groups, for example women or 

ethnic  minorities,  although  obviously  the  connotations  of  this  definition  differ  radically  according  to 

context  (Sparrow  2002).  However,  much  contemporary  popular  media,  especially  comedy,  seem  to 

negate  the kind of sensitivity about  identity politics and difference  that defines  the worldview of many 

white middle­class  intellectuals  such as myself.  Is  this  a  right­wing backlash against  perceived  “state 

interference”  in  the  public  realm?  If  so,  why  am  I  laughing? Why  does  a  feminist  who  lectures  on 

“cultural safety” in medicine laugh like a drain at a TV programme like House? Feminist scholars have 

long been aware of contradictions between what we know and what we enjoy “since the kinds of fantasy 

investments at work in the pleasures taken from [media texts] cannot be controlled by conscious political 

positions”  (Tasker  1993:  136).    As  such,  I  want  also  to  investigate  comedy  as  discourse,  or  more 

accurately the degree to which Foucauldian discourse derives from the Nietzschean apprehension that 

laughter destroys human pretensions to absolute knowledge (Nietzsche 2001: 29). 

Recently  the  NZ Press  Council  upheld  a  complaint  against  an  article  that  claimed  Asian  immigrants 

were  contributing  to  rising  crime  statistics  (Coddington  2006).  The  writer,  Deborah  Coddington, 

responded that “the council felt behoved, in these socially responsible times when we must not offend 

anybody, to rule in favour of the complainants” (Coddington 2007). Coddington, along with a number of 

other  prominent  local  journalists  (eg Rosemary McLeod),  is  well­known  for  her  attacks  on  “politically 

correct”  orthodoxies  and  espousal  of  “common  sense”,  which,  as  any media  student  knows,  usually 

means the values of dominant social groups. However, I’m not so much interested in the justice of the 

ruling as what it reveals about ethnic debate in New Zealand media, which seems polarized between a 

traditional  assimilationist  viewpoint  “we’re  all  Kiwis”,  and  a  “politically  correct”  (PC),  official  language 

such as  that  used  in  government  documents  and  institutions  (for  other  examples  and discussions  of 

polarised ethnic discourse, see TV One’s Seven Periods with Mr Gormsby; Bell 1996; Bell 2004: 132­ 

134; King 1999: 235­7, Abel 1997, 2006; Walker 2002). Where does bro’Town fit in this picture? Do its 

ethnic stereotypes “reinforce and perpetrate racist thinking” or “hold up a mirror” to society, a problem as 

old as Aristotle’s theory of dramatic mimesis (Misa 2006). To state that stereotypes can be challenged 

by  showing  the  “real”  characteristics  of minority  groups,  which  is  basically  Anae’s  argument,  seems 

simplistic,  because  it  assumes  a  unitary model  of  identity  that  exists  outside  discourse.  Similarly,  a 

critical theory approach, as adopted by Earl (2005), which aims to demystify representation by showing
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how it is linked to economic imperatives, is limited to the degree that it sidesteps audience interpretation. 

Given that most popular culture is driven by commerce, to view it only as exploitation is reductive. 

But the first part of my argument concerns local ethnic discourse. By taking a “genealogical” approach, I 

hope to show that, like the history of sexuality, the history of ethnicity in NZ is a discursive construction 

(Foucault 1984: 76­100). This consists firstly  in demonstrating the specificity of local ethnic discourse; 

that it is not necessarily continuous with the kind of left/right progressive/conservative formulations that 

have characterised identity politics discourse in the West (Sparrow 2002; Suhr & Johnson 2003). More 

broadly,  I  want  to  suggest  that  assimilationist  and  PC  viewpoints  are  similar  insofar  as  they  are 

teleological or assume the possibility of some kind of linear development towards an end point – the just 

society, albeit differently achieved. This of course is exactly the kind of reading to which Foucault was 

opposed (Rabinow 1984: 3­7). To view ethnicity as a discourse is to see diametrically opposed groups 

as active  participants  and  indeed  collaborators  in  the  production of  ethnicity.    This  in  turn  raises  the 

question of whether any kind of “third way” is possible, and here I look at Foucault’s concept of “reverse 

discourse” in relation to comedy. 

Ethnicity as discourse 

According to Foucault, the role of the intellectual is not to find “who is right” but rather to find out “how 

things work” (1980: 97). Foucault analyses the processes by which discourse is produced,  in effect, a 

pragmatic  approach. He  rejects  a  totalizing perspective, which assumes  that  you  can  see  the whole 

from some outside, objective position. Ethnicity  is a category constituted  in  language and no speaker 

can  stand outside  language. The advantage of  a  discursive  approach  to  ethnicity  is  that  it  takes  the 

question of truth (and therefore blame) out of consideration, so it avoids the extreme polarities that tend 

to  characterise  socially  charged debates.  It questions whether  "the  logic  of contradiction  can actually 

serve as a principle of intelligibility and a rule of action in political struggle" (Foucault 1980: 143). Rather 

it aims to historicise and particularise “ethnic” discourse by showing how what kinds of techniques and 

rhetorical  strategies  are  used,  how  “knowledge”  about  ethnicity  is  produced  and  to  what  end.  “The 

‘economy’ of discourses … this and not a system of representations, determines what they have to say” 

(1978: 68­69). 

For Foucault, discourse produces identities: categories like ethnicity and gender are brought into being 

by being named. Historically, such categories were created as “problems” or abnormalities that became 

“objects of knowledge” of a certain discourse. Such groups, representations or practices thus provide a 

negative  standard  for  normality  (Danaher, Schirato  and Webb 2000:  61).  Thus  "representation of  an 

underrepresented  group  is  necessarily  within  the  hermeneutics  of  domination,  overcharged  with 

allegorical significance" (Shohat 1995: 170). Depictions of minorities have to carry a weight, a “burden of 

representation” that depictions of  the dominant group do not carry, precisely because  they break with 

the norm, a paradox discussed in relation to bro’Town by NZ Herald columnist Tapu Misa: “This is the 

other side of being a prominent brown playwright, comedian, and entertainer, as … [bro’Town] creator 

Oscar Kightley has found. Everything you do is loaded with meaning and consequence. It isn't enough 

that  you're  funny  and  entertaining,  as  well  as  commercially  successful  and  critically  acclaimed.  You 

have to be socially responsible, too” (Misa 2006).
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Left­wing PC discourse aims to recuperate these “abnormal” categories by arguing for their normality, 

for  their right  to  “fair representation. But participating  in a discursive critique of  repression  “is…in  fact 

part of the same historical network as the thing it denounces… by calling it ‘repression’” (Foucault 1978: 

10). Sexism and racism are not so much about misrepresentation or repression of certain groups, but 

are instead continuous with Western scientisation of difference as a “problem of knowledge” in the last 

150  years,  which  has  created  a  close  relation  between,  for  example,  sex  and  truth.  Such  a  “for  or 

against” discourse can also produce problematic ideological clashes and alliances, for example the early 

80s confluence between feminists and the conservative right, both of whom were arguing for censorship 

of  pornography.  This  totalising  perspective  rapidly  runs  into  problems when  it  engages  with  popular 

culture,  for  example, Madonna whose apparent  endorsement  of sexist  stereotypes  also produced an 

empowering role model for both fans and women in the music industry more generally. One could argue 

that bro’Town could produce a similar effect in relation to local cultural production. 

The  “history”  of  ethnicity  is  like  the  “history”  of  sexuality:  the movement  from  coercion  to  regulation 

through  the  establishment  of  institutional  categories  or  objects  of  knowledge  marked  as  other, 

problematic,  in need of discipline and surveillance,  then  the emergence of a counterdiscourse  (which 

however  is  contained within  the  first  by  “the  logic  of  contradiction”)  based  around  the  emergence  of 

identity  politics  in  the  1960s­70s,  in  which  these  “other”  identities  started  to  assert  themselves  as 

political entities. In NZ history, “race” has been such a “problem” discourse, moving from assimilationist 

positions to  the  rise of a counterdiscourse of Maori nationalism, recognition of  the Treaty of Waitangi 

and  biculturalism  (Awatere  1984;  Treaty  of Waitangi  Act  1975;  Maori  Language  Act  1987).  But  this 

debate  was  in  terms  of  the  existing  discourse,  because  it  brought  these  positions  into  being  as 

discursive  categories  in  the  first  place.  Hence  political  correctness  as  a  normalisation  of  difference 

continued  to  define  itself  in  terms  of  a master  discourse,  similar  to  how  communism  and  capitalism 

proceed from the same premise – the primacy of economic relations. 

To genealogise PC discourse is also to demonstrate the inherent instability of the term itself, and thus 

anticipates  the  general  direction  of my argument.  The  term  “political  correctness” originated  in 1960s 

left­wing Anglo­European circles, where  it  referred to “toeing  the party  line”, a definition  that was also 

used ironically to refer to excessive scrupulousness about terminology and practice. This ironic use was 

later appropriated by right­wing commentators to stigmatise left­wing social liberalism (Suhr & Johnson 

2003:  9). Left­wing  commentators  have  tended  to  interpret  right­wing appropriation of  the  term as an 

attack:  complaints  about  the  “politicisation”  of  education,  the  relativisation  of  traditional  values, 

pandering  to  “special  interest” groups, while also pointing out how  right­wing, neo­liberal discourse  is 

just as constructed (Suhr & Johnson 2003: 10­11; Hall 1996). However, while the general profile of this 

debate holds in most Western democracies, some commentators have also drawn attention to a degree 

of local specificity (Johnson & Suhr 2003; Toolan 2003). This specificity also applies to New Zealand. 

In NZ,  the term entered the parlance of  left­wing student groups in the early 1980s and more broadly 

reflected the social agenda of the fourth Labour Government which came to power in 1984 (Abel 2007). 

Here, however,  the  left/right model starts to break down, because  this administration also had a neo­ 

liberal economic agenda: Rogernomics (like Reaganism in the US and Thatcherism) in Britain. Labour 

Party  historian  Bruce  Jesson  explains  this  ideological  hodgepodge  in  terms  of  the  anti­intellectual, 

pragmatic bent of NZ culture and politics, and specifically the history of left­wing politics in NZ (1989: 22­ 

33). That such a contradiction was not much commented on at the time can in turn be attributed to New
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Zealand’s  poorly  developed  public  sphere  (Habermas  1989)  where  in­depth  debate  on  ideological 

issues is infrequent (for example public debate within a party on an issue is strongly discouraged; there 

are  no  national  newspapers  etc).  This  ad  hoc  approach,  some  have  argued,  is  also  a  feature  of 

legislation relating to Maori and biculturalism (Rata 2003). The implication is that the recent history of 

ethnicity in New Zealand is far more complex than a simple split between left and right. 

There are other examples of how “anti­sexist” and “anti­racist” stances have been problematic in local 

practice. For example, a cornerstone of PC discourse is that statements about “different” social groups 

should come from those groups themselves. In the 1970s, Pakeha historian Michael King produced a 

number  of  books  and  TV  programmes  on Maori  (King  1985:  114­156).  By  the  1980s,  however  “the 

argument was no longer that Pakeha historians should write about Maori history, it was that they should 

not” (King 1985: 174). More broadly, any appropriation of ethnic discourse by dominant groups became 

problematic. In local alternative music scenes in the 1980s, many white musicians stated to me that they 

would  not  perform  “black”  styles  of music,  eg  reggae,  because  their  ethnic  background  disqualified 

them.  In my  view,  this  approach was  questionable,  because  it  led  to  a  black/white  separatism;  and 

because  in many  cases  it masked  a  hidden  agenda  (they  didn’t  like  “black” music,  a  fairly  common 

feature of indie music internationally); conversely it led some alternative figures to describe their music 

as  “white”,  a  disturbing  development  (Brown  1983).  These  arguments  about  the  relation  of 

representation and author  are  also  relevant  to  bro’Town:  a  common  interpretation  is  that  the  show’s 

ethnic stereotypes  are  acceptable  because  it  is created by Polynesians. But  this  stance  can  function 

repressively  (in the classroom,  for example)  to shut down debate about ethnicity – students feel  they 

cannot  “speak  for”  other  groups,  and  in  turn,  representatives  of  those  groups  may  not  wish  to  be 

identified  as  such  or  “reduced”  to  mouthpieces  for  a  particular  point  of  view  (the  “burden  of 

representation”). Recourse to the ethnic identity of the author can also be read as a form of auteurism; 

explaining  the  text  by  referring  to  authorial  intention.  Finally,  we  have  to  consider  whether  linking 

representations and agents is relevant  in postmodern culture – the massive proliferation of media and 

choice makes any simple identification of the show with a particular ethnic group look increasingly naive. 

Do Latin American viewers of bro’Town know or care who made the show? 

Identity or identification? 

The term identity, in the sense of a fixed or authentic self is highly contestable, being regarded by some 

as a  creation of modernity  (Taylor  1994)  and by others, most  notably Foucault,  as merely  a  site  for 

discursive practice (Hall 1996: 2). Identities are also problematised by physical and cultural mobility, the 

“flows”  that  characterise  late modernity.  Polynesian/Pacific  Island  (PI)  “identity”  is  similarly  complex, 

diasporic and globally dispersed: even within NZ, it includes over 20 specific cultures (Samoan being the 

largest single group) (Fairbairn­Dunlop & Makisi 2003: 9­10). Auckland (where bro’Town is set) is often 

described as the largest Polynesian city in the world (“Auckland”). There are organisations and events 

that  stress  a  common  or  shared  PI  heritage,  from community  groups  such  as  PACIFICA  (Fairbairn­ 

Dunlop  &  Makisi  2003:  31)  to  the  annual  cultural  event  Pasifika,  to  Niu  FM  and  Dawn  Raid 

Entertainment, a South Auckland music­related business with many PI artists, whose name plays on 

police crackdowns (“dawn raids”) on PI “overstayers” in the 1970s. The Ministry of Pacific Island Affairs 

was set up in 1990 (Fairbairn­Dunlop & Makisi 2003: 38). But how do PI identities fit into a local national 

identity that has been historically defined by a bicultural Maori/Pakeha axis?
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Stuart  Hall  suggests  that  a  more  useful  notion  than  identity  fixed  by  location  or  “selfhood”  is 

identification, which recognises that identity is transitory, multiple, created within and not separable from 

social relations,  for example,  recognition by others (Hall 1996: 2).  It also implies process – a work  in 

progress, rather  than a final state. These kinds of  terms seem especially appropriate  in  “multi­cultural 

settler­colonial nations … [which] allow the peculiar problems of the contemporary identity discourse to 

be presented in sharper focus” (Docker and Fischer 2000: 5­6). That is, Aotearoa/New Zealand (as its 

name  would  imply)  is  a  subject  in  process,  “calling  for  theories  of  rootlessness,  alienation  and 

psychological  distance between  individuals  and groups”  (Appadurai  1994:  29).  Identification suggests 

further that we can choose our affiliations to some degree, or at any rate we are not bound necessarily 

to  a  tradition.  For  example, Stephen Turner  discusses  how  the  video and  lyrics  for  “How Bizarre”  by 

Maori­Niuean Pauly Fuemana (of OMC) picture the artist “driving down a freeway in the hot, hot sun”. 

He suggests that “Precisely because Polynesian culture has always been performed as authentic and 

indigenous for white settlers and tourists, Polynesians are happy to speak American. It defies a will to be 

authentic …  that  is more white  than brown”  (2000: 223). Niu FM’s  format similarly draws on a broad 

palette of mainly US black music of  the last 20­30 years. bro’Town represents a similar confluence of 

local and global non­whiteness, and it may be precisely the liminal status of “Polynesian culture” within 

the  official  bicultural  rhetoric  of  New  Zealand  that  opens  up  a  limited  space  for  alternative 

representations. Could a show like bro’Town have been produced by Maori? 

So what other kinds of identification work could bro’Town do? Clearly it has worked to some degree as a 

branding device for TV3, identifying the broadcaster with a local market, but in a way that distinguishes it 

from TV1, which is locked into a traditional, Pakeha iconography (think Country Calendar, Fair Go etc). 

Bro’town  gives  TV3  an  irreverent,  youth,  non­Pakeha,  Auckland  based  set  of  icons which  identify  a 

growing  market  (Chalmers  2004).  This  is  also  shown  by  the  huge  popularity  of  many  bro’Town 

catchphrases such as “piow, piow” and “not even ow!” (“The word of the year” 2006). Anecdotally, there 

is some evidence that this very popularity has led to bro’Town slang being perceived as a problem at 

some Auckland  schools  (Horn 2007).  This  suggests  a youth audience  identification  that  extends well 

beyond ethnic minorities. Finally, bro’Town’s popularity  in overseas markets parallels  the  rise of non­ 

white  ethnicities  “representing”  New  Zealand  in  a  number  of  areas  of  global  popular  culture,  eg 

musicians  such  as  Bic  Runga,  King  Kapisi,  Flight  of  the  Conchords,  as  well  as  the  trend  towards 

exploitation of the “plasticity” of Polynesian physiognomies in mainstream media (eg Hollywood) (Smith 

2003; Zemke­White 2004). 

Postmodern media culture 

The  argument  about  identification  (as  opposed  to  identity)  exemplifies  the  cultural  logic  of  late 

capitalism, ceaselessly producing, exploiting and commodifying cultural forms, establishing proliferating 

flows and networks of capital, media and information on a global scale (Castells 1996; Jameson 1991, 

1983). A central assumption of postmodern media culture  is that of an infinite and endless prolixity of 

representations and signs, circulating and referencing each other without being tied to source. In many 

ways,  bro’Town  exemplifies  this  kind  of  ambiguity:  it  is  (arguably)  an  “adult”  cartoon,  although  its 

primetime  scheduling,  usually  between  7  and  8  pm on weeknights  suggests  a  clear  desire  to  target 

children as well; and of  course  animation  itself  is  an ambiguous  category  in  regards  to  its audience,



Bannister ­ Where’s Morningside? ­ NZJMS 11.1, June 2008 7 

something that the show’s influences (The Simpsons; South Park) have played on both to court a larger 

audience and possibly in the range of themes that they can tackle; bro’Town was the top rating series 

for 5­12 year olds in 2005 (“Reality television” 2006). Another example of the fluidity of animation is the 

virtuality of location of the series – like Springfield, which moves and changes according to the demands 

of the plot,  Morningside (which is the Auckland inner­city suburb of the creators’ childhoods) does triple 

service  as  South  Auckland,  which  is  popularly  identified  with  Polynesian  culture  (for  example  OMC 

standing for Otara Millionaires Club), and also Waitakere (West Auckland), as in “Survival of the Fattest” 

when  the boys enact a  “Lord of the Flies” scenario  in  the Morningside  (Waitakere) Ranges. Cartoons 

also question  cultural  distinctions  by  their  very  form;  they  are  notoriously  intertextual,  almost  always 

drawing a wide range of genre references; they are postmodern in their elision of time and space, use of 

outlandish and spectacular effects and locations, and in their surface (2­D) quality. Moreover, television 

is the postmodern media form par excellence. In terms of its influence, it is both ubiquitous and hugely 

popular. It too collapses distinctions between commerce and art, between art and popular culture, and 

between reality and representation. Although these considerations problematise any simple notion of TV 

as having political  agency,  it  can  be  argued  that  the  very popularity  of  some programmes may have 

political consequences (Alberti 2004: xix). 

Any consideration of bro’Town therefore needs to frame not only in relation to the local, but to the larger 

field of works  in  related genres. This would  include not only cartoons, but other  forms such as  “brat” 

comedy  ­ male  buffoon­type  low  comedy  feature  films, such as  the work  of  the Farrelly  brothers,  eg 

Dumb and Dumber, There’s Something About Mary, Me, Myself and  Irene etc. on  the one hand and 

Jackass­style male humiliation reality TV on the other. Of course the recurrent trope of male stupidity 

and grossness is also a feature of cartoon comedy (Homer and Bart Simpson, Family Guy, King of the 

Hill,  Beavis  and Butthead, South Park)  (Chow 2004:  110).  Its  hallmarks  are  a  concentration on  pain, 

humiliation and bodily functions, coupled with an attack on “political correctness”, in terms of violations 

of good taste on the one hand and liberal perceptions about sexism and racism. To view bro’Town in 

this light is to see its close relationship with a very marketable set of texts with a strong appeal for the 

prized  demographic  of  young  male  viewers  (Alberti  2004:  xiii).  Interestingly,  the  toilet  humour  of 

bro’Town (“poos and wees”)  is not unprecedented in Polynesian culture, as any reader of  the work of 

Epeli Hau’ofa can attest (Hau’ofa 1987; 1983).  In terms of gender, bro’Town’s male­dominated format 

acknowledges  both  the  conventional  identification  of  NZ  identity  with masculinity,  but  also  the male 

orientation of related US media. These examples again suggest the complex interrelationship of global 

and  local,  and  how  confluences  can  create  the  possibility  for  temporary  alliances  between  different 

discourses, in this case between PI and a globalised genre of “male low humour”. 

Comedy 

If the pleasures of bro’Town are basically comic, this necessitates a rethinking of how we read its use of 

ethnic  stereotypes.  Stereotypes  are  fundamental  to  comedy,  so  to  read  them  “straight”,  either  as  a 

distortion  or  reflection  of  the  “true”  misses  the  way  that  genre  (particularly  comedy)  mediates  and 

reshapes viewer expectations. Put simply, no one expects a comedy to be real, although of course if the 

comedy is viewed as unsuccessful this can in turn be referred back to its supposed lack of verisimilitude. 

However, “racist and sexist stereotypes … provide a ready­made set of images of deviation from social 

and cultural norms” (Neale and Krutnik 1990: 93); comedy draws on stereotypes because  it  is both a
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“transgression  of  the  familiar”  but  also  a  “familiarisation  of  the  transgression”  (Eaton  1981:  25).  This 

ambivalence  of  the  comic  can  of  course  give  rise  to  accusations of minority  scapegoating,  but  such 

“deviancy” is itself ambiguous in its connotations. “Low” humour could be viewed as having a long and 

dishonourable  tradition:  in  the way  that Bakhtin viewed carnival’s  “folk” or body humour as a way  for 

lower  classes  to  mock  the  pretensions  of  the  dominant  culture,  such  as  organised  religion  (as  in 

bro’Town’s “God” preamble to each episode) (Bakhtin 1994) . Thus comic grotesquery can operate as a 

form  of  oppositionality.  However,  this  oppositionality  may  be  “severely  curtailed  by  the  fact  that 

‘subversion’ and transgression are institutionalised generic requirements” of comedy (Neale and Krutnik 

1990:  4).  Moreover,  in  the  postmodern  media  environment  “attempts  …  to  engage  in  oppositional 

critique  are  always  circumscribed  by  the  very  structures  they  seek  to  criticize,  because  commodity 

culture … represents the constraining condition of possibility in … art” (Koenigsberger 1990: 32). 

However, these strictures have not prevented bro’Town from offering satirical observations and themes 

on occasion:  the very  first episode  “The Weakest Link” offered an unflattering portrait of  “White Boys 

Grammar”, a reference to Auckland Grammar, which occupies a dominant position in the NZ secondary 

education system. In “Go Home Stay Home”, two of the boys become wards of the State: one goes to a 

State children’s home where he is alternately beaten by delinquents and coddled by counsellors: “Kia 

ora broken child from displaced proud and noble race… I’m Tim yeh, can you say that?”;  the other  is 

fostered by a rich white Parnell couple, the Witchwhites, who educate their charge in free market values: 

“War is good too, but you run out of people.” Primetime animation can demonstrate a “potential for the 

… treatment of social issues and concerns in ways that violate the norms and traditions of the standard 

television genres” (Alberti 2004: xiv). However  this critique  is qualified, for example,  the social worker 

who  takes  the  boys  into  custody  has  a  Scottish  accent,  and  the  Witchwhites  are  represented  as 

essentially benign, once again suggesting a certain reluctance to alienate Pakeha viewers. In general, 

Pakeha  liberals are satirised  far more  than Pakeha racists (the only white  racist character  is Joost, a 

South African), and  this  lack of censure accommodates Pakeha “middle New Zealand”. This  is not to 

say that we do not see Pakeha characters and institutions being ridiculed on occasion, but rather that 

ethnicity is not the basis of ridicule – whiteness thus remains largely “invisible” and implicitly normative 

(Nakayama and Krizek 1995: 297). 

Comedy  cannot  be  reduced  to  satire  however:  Fredric  Jameson  argues  that  in  postmodernity,  the 

satirical or corrective  impulse of comedy is  largely negated by the loss of a totalising perspective that 

enables  a  position  of  superior,  moral  awareness  (Jameson  1983:  117).  In  turn,  Foucault  describes 

genealogy as “history in the form of a concerted carnival” and as a demonic parody or “parodic double” 

of orthodox teleological humanist accounts (Foucault 1984: 94). There is therefore something comic in 

Foucault’s  Nietzschean  method  that  dissipates  what  he  sees  as  the  “solidifying”  process  by  which 

knowledge/truth accumulates. Both discourse and comedy are performative and rhetorical; that is, their 

meaning  lies  in  their  style  of  delivery  rather  than  in  their  content.  Hence  they  are  also  both  highly 

specific, ie to a particular body or to a particular time and place, the latter because the kinds of patterns 

and  references  comedy  draws  on  are  often  culturally  specific.  To  look  uncomprehendingly  upon  a 

spectacle  that  other  people  find amusing  is  to  be  reminded  of  what  Foucault might  term  the  radical 

discontinuity of different epistemes of history and culture.
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Reverse discourse 

A final way we can interpret the representations of bro’Town, starting from the premise that identities are 

created in discourse, not outside it (Hall 1996: 4), is that stereotypical representations are discursively 

just as “real” as the identities they supposedly misrepresent,  just as media discourse not only reflects 

but also creates lived experience. While it can be argued that stereotypes are created and imposed by 

dominant  social  groups,  this  does  not  determine  the  ways  in  which  the  “labelled”  can  respond  by 

reappropriating and rearticulating them. Similarly we can argue that the meanings of representations are 

not  fixed,  but  change  according  to  context.  Foucault  states  that  “There  is  not,  on  the  one  side,  a 

discourse of power, and opposite  it, another discourse  that  runs counter  to  it. Discourses are  tactical 

elements … operating in the field of force relations”. The “labelled” can use “the same vocabulary … the 

same  categories  by  which  it  was  disqualified  …  to  demand  that  its  legitimacy  be  acknowledged” 

(Foucault  1978:  101­2). Discourse  can be  reversed  so  that  “a  representation  in  the  external world  is 

subjectively assumed, reworked through fantasy, in the internal world and then returned to the material 

world  resignified,  rearticulated  discursively,  and/or  performatively  in  the  subject’s  self­representation” 

(de Lauretis 1994: 308). An example is the word “nigger”, which New York City recently banned. From 

an anti­racist point of view, this seems reasonable – it  is a derogatory term. However, what  it doesn’t 

take  account  of  is  the  fact  that  some  black  Americans  use  the  word  to  refer  to  themselves,  as  any 

hiphop  fan  can  attest  (eg  “The  Nigga  You  Love  to  Hate”  Ice  Cube  1990).  Banning  the  word  would 

therefore also be prejudicial towards the very group that it is supposed to benefit. “Power is successful 

in writing people” but this doesn’t determine how individuals use these identifications: “the effects … are 

not  what  was  intended”  (Jagose  1996:  80).  That  is,  discourse  maps  out  a  restricted  range  of 

possibilities,  but  not  how  these  possibilities  are  deployed:  “marginalised …  identities  are  not  simply 

victims of the operations of power… they are produced by those same operations” (Jagose 1996: 80). 

The labelling of groups as deviant can provide grounds for those same groups to organise themselves 

into  a  coherent  voice.  For  example,  Foucault  in  discussion  with  Bernard­Henri  Lévy    discusses 

homosexuality  as  deviancy:  “they  were  looked  upon  as  libertines  and  sometimes  delinquents … But 

taking  such  discourses  literally,  and  turning  them  round,  we  see  responses  arising  in  the  form  of 

defiance: ‘all right, we are the same as you, by nature sick or perverse, whichever you want. And if so 

we are, let us be so, and if you want to know what we are, we can tell us better than you can’” (Kritzman 

1988: 115). 

Foucault calls this argument “reverse discourse” (Foucault 1978: 101). Minority groups can “resist” not 

by denying or critiquing power, but rather by exaggerating it, saying in effect: “I am the thing that you 

fear or despise. What are you going to do about it?” Sarah Thornton has argued that rather than reading 

minority subcultures as sites of authenticity that the media misrepresent,  instead we should recognise 

the way that such misrecognition feeds into their self­image – ie being seen as deviant in fact legitimises 

that culture and this misrecognition feeds their sense of their own uniqueness (Thornton 1995: 119­120). 

Again  this  shows  how  cultural  identity,  however  perversely,  is  constituted  in  relation  to  others’ 

perceptions. Of  course,  not  everybody has  choice  in  the matter;  there  is  a  difference between white 

middle­class kids rebelling, and being an outcast because of your skin colour or sexual preference. 

One way  bro’Town  employs  reverse  discourse  is  through  intertextuality –  referring  to  other,  negative 

representations  of  ethnic  culture.  The  character  of  Jeff  da Maori  for  example  is  straight  out  of Once 

Were  Warriors:  illiterate,  ignorant,  with  his  “eight  Dads”  hanging  round  in  leather  jackets,  wearing
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sunglasses and drinking beer; he lives in an abandoned car on the lawn, much like the character Tu. 

This  plays,  then,  not  on  a  “true”  but  rather  a  familiar  representation  of Maori  as  “pot  smoking  dole­ 

bludgers who are also really good singers” (“A Maori at my Table”). “A Maori at my Table” references 

Whale  Rider  similarly.  “Sionerella”  plays  on media  representations  of  and  panics  about  PI  teenage 

promiscuity through the framing device of a TV3 news item in which reporter Carol Hirschfeld describes 

the participants as “dumbass P­heads”. Vale and Valea’s alcoholic, porn­watching Dad is a ringer  for 

Maori comedian Billy T James, who was a popular presence on 1980s NZ TV. But like bro’Town, he was 

subject to the same kind of investigation in terms of his use of stereotypes (“Billy T” 1990). Intertextuality 

is  also  comic: Henri Bergson  (1911) suggests  that  comedy works  through  inserting  characters  into  a 

routine  or  pattern  that  is  invisible  to  them,  for  example  “Sionerella”  references  “Cinderella”,  humour 

arising from the incongruity of imposing a fairytale scenario onto the everyday circumstances of a school 

dance, and the corresponding gender reversal suggested by the episode title.  “The Wong One” tackles 

Asian stereotypes, again through a mishmash of references to Hollywood Asian appropriations: Kung Fu 

(the  character  Grasshopper);  and  the  Karate  Kids.  This  conflation  of  Asian  and  Polynesian  comic 

stereotypes is taken even further in the NZ film Tongan Ninja. Perhaps a useful analogy here would be 

the  slippage  in  the  word  “comic”  which  can  refer  both  to  the  “comedic”  and  “comic”  graphic  art  and 

animation. In this second sense, comic refers to two­dimensional  imagery which denies the illusion of 

depth that is central  to Western ocularity. Its informational minimalism relies on audience participation 

and knowledge to “fill in the gaps”. This we do by drawing on the vast visual chaos of signs, forms and 

types that postmodern media and living continually press upon us. To invoke referentiality or content as 

a  prime  criterion  for  understanding  this  environment  would  be  like  using  a  telescope  to  read  a 

newspaper. The concern is not with how accurate representations are but how they talk to and play off 

each  other,  as  in  Marshall  McLuhan’s  summary  of  the  relevance  of  comic  imagery:  “To  live  and 

experience anything is to translate its direct impact into many indirect forms of awareness. We provided 

the young with a shrill and raucous asphalt jungle … When the entertainment industries tried to provide 

a reasonable facsimile of the ordinary city vehemence, eyebrows were raised” (McLuhan 1994: 168­9). 

Conclusion 

This article has been an attempt to understand ethnic discourse in a postmodern, postcolonial context. I 

want to conclude by looking at how these two ideas might be linked. Homi Bhabha (1994) has argued 

that  the  postcolonial  context  complicates  any  attempt  to  understand  representations  of  ethnicity  as 

symbols  of  “national”  cultures  –  rather  the  postcolonial  foregrounds  subject  positions  that  are  “in 

between” or liminal, a formulation that applies to both coloniser and colonised, and is especially relevant 

to diasporic subjects, of which Polynesian culture in New Zealand could be regarded as an example. I 

might suggest  that  identification with Polynesian culture  could  potentially  play  a  role  in New Zealand 

culture,  especially  in  the  space between a  “bicultural”  and a  “multicultural”  nation.  In  “A Maori  at my 

table”  for  example,  we  view  Maori  culture  through  the  eyes  of  young  Polynesians,  who  are  just  as 

ignorant of Maori protocol as Pakeha. They therefore act as mediators in the most charged opposition in 

New Zealand society, that between Pakeha and Maori.  It may even be that PIs, precisely because they 

are  not  identified  with  the  bicultural  Maori/Pakeha  axis  that  officially  defines  New  Zealand  culture, 

occupy an in­between or liminal space that offers some possibility of a “third way” or alternative space 

for playing with representations of the local. But this may be oversimplifying Bhabha’s argument, which 

is more  about how dominant  representations,  specifically  in  the  forms of media  texts,  historically  the
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Bible as an agent of colonial authority, but in postmodernity say TV, seem to authorize and legitimate 

power, but in that in the act of being taken up and adopted, in Bhabha’s term “mimicked”, enable some 

kind  of  opposition  in  the  ways  that  they  are  translated.  For  Bhabha,  ethnic  stereotyping  in  colonial 

discourse  “is  not  the  setting  up  of  a  false  image  which  becomes  the  scapegoat  of  discriminatory 

practices. It is a much more ambivalent text … By acceding to the wildest fantasies … of the colonizer, 

the stereotyped Other reveals something of the ‘fantasy’ … of that position of mastery” (1994: 81­2). To 

read  bro’Town  in  this  way  is  to  suggest  that  its  characterisation  of  ethnicity  is  part  of  a  process  of 

colonial fantasy in which the disavowed parts of the dominant discourse are projected on to a racialised 

Other. This is, Bhabha stresses, an ambivalent process: the Other represents both what is feared and 

what  is  desired,  that  is  not  only  stupidity,  violence  and  ignorance,  but  also  freedom,  innocence, 

spontaneity  and  laughter.  Additionally,  comic  discourse  (in  both  senses  of  the  word)  seems  to  have 

some role to play in mediating social debate around edgy topics such as ethnic and sexual difference. In 

the postcolonial context of Aotearoa/New Zealand, bro’Town opens up a space  for a social discourse 

that  can negotiate  between or  through binaries  of  cultural difference and discourse  about  ethnicity.  I 

hope that this article will enable others to continue, expand and critique this discussion of how popular 

culture and ethnicity can interact in a local context. 
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